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N
u m-aş fi  gândit acum un deceniu, când am publicat volu-

mul Evreii din România (1945-1965)1, că voi reveni peste 

mai bine de un deceniu asupra unei ipostaze pe care o 

surprinsesem atunci, şi anume condamnarea unei foste deţinute în 

lagărele naziste de exterminare – ce cunoscuse toate ororile specifi ce 

unui atare statut – la alţi câţiva ani de recluziune, după ce – se vor-

bea atunci – trecuse Holocaustul. Însă, în toţi aceşti ani mi-a fost dat 

să trec aproape zilnic pe lângă locuinţa ei din Cluj, de pe str. David 

Ferenc nr. 17, uitându-mă mereu spre imobilul cu pricina, doar, doar o 

voi vedea cumva la una din ferestre, să-i afl u chipul, să încerc cumva 

să-i desluşesc o parte a biografi ei şi după expresia feţei. 

Cum de la sine se înţelege, am ezitat totodată să o caut, să intru în 

dialog cu ea, pe de o parte pentru că este mult prea cunoscută tăcerea 

supravieţuitorilor evrei, explicabilă de altfel şi confirmată prin sutele 

de mii de alte tăceri, pe de alta prin discreţia pe care mi-am impus-o 

în ceea ce priveşte destinul ei în anii de după revenirea din lagărele 

de concentrare, atitudine oarecum întărită şi de sfaturile unor cunoş-

tinţe comune. Aşa se face că personajul în cauză a rămas enigmatic, 

1 Evreii din România. Mărturii documentare (1945-1965), coord. Lucian Nastasă, Cluj, 

Centrul pentru Resurse şi Diversitate Etnoculturală, 2003; pentru subiectul de faţă 

vezi p. 137-147.

In: File din istoria evreimii clujene, III, Valentin Ghiță (ed.). Editura MEGA, Cluj-Napoca, 2015, pp. 101-118.
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suspendat oarecum între ceea ce înseamnă un erou şi ceea ce ar pre-

supune totodată oprobriul din partea chiar şi a unei părţi infime a unei 

comunităţi. 

Însă nu demult am fost invitat în casa cu pricina pentru a sărbători 

ceea ce nu se întâmplă prea des: aniversarea unui secol de viaţă a ero-

ului meu enigmatic, de altfel declicul mobilizator spre reflecţie, spre 

rememorarea de acum. De fapt, cine este persoana şi ce poate fi atât de 

special pentru mine şi colegii mei istorici (care am văzut atâtea mii şi 

mii de documente, traversând cu mintea nenumărate tragedii prin care 

au trecut oamenii de-a lungul vremii etc.) în a cunoaşte şi a comunica 

şi altora un portret, însoţit de o naraţiune căreia i se poate reproşa orice, 

nu însă şi faptul că ar fi o plăsmuire! Iar ceea ce vă voi spune de acum 

este doar rezultatul investigaţiilor personale, întemeiate numai pe surse 

arhivistice, şi nu produsul istoriei orale (nu de puţine ori distorsionată), 

deşi – aţi dedus – se putea şi încă se mai poate asculta şi mărturia supra-

vieţuitorului. În fapt, demersul de faţă îl doresc un soi de experiment 

în mai multe sensuri, de la tematica ce o implic în dezbatere până la 

confruntarea dintre produsul istoriografic şi cel memorialistic.

Vă voi vorbi astăzi despre Marianne Pollak, născută la Cluj cu doar 

câteva luni înainte de izbucnirea primului război mondial, la 10 apri-

lie 1914. Era fiica avocatului Alexandru Pollak (n. 1887) şi a Aureliei 

(născută Boskovics, în 1887), crescând alături de fratele ei mai mare – 

Tiberiu (n. 1911) – într-o familie de bun renume, de evrei ortodocşi, în 

care tradiţia iudaică era respectată cu sfinţenie, într-o casă aproape de 

centrul oraşului, la doar o sută de metri de impozantul Liceu „Brassai 

Samuel” cu a sa austeră biserică unitariană. Marianne a fost crescută 

în cultul pentru cel Atotputernic, tatăl ei fiind nu doar posesorul unei 

impresionante biblioteci de vechi cărţi evreieşti (miraculos salvată în 

anii Holocaustului), ci şi un veritabil erudit, bun cunoscător al Torei, 

dar şi un talmudist mult apreciat de coreligionari. Nu doar că a fost 

extrem de activ în cadrul comunităţii evreieşti clujene, însă mulţi ani 

s-a ocupat şi de afacerile juridice ale acesteia, fiind totodată autorul 

mai multor texte teologice, majoritatea inedite, dar unele aflându-şi 

cititorii în ziarul local „Új Kelet”.

Asemenea unei vechi tradiţii evreieşti, Marianne Pollak a urmat cur-

surile facultăţii de medicină din Cluj, specializându-se în stomatologie, 
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însuşindu-şi totodată temeinice cunoştinţe în ce priveşte intervenţia şi 

tratamentul celor mai diverse maladii. S-a căsătorit cu un coleg de pro-

fesie, Alexandru Kardos, tot medic stomatolog, ambii exercitându-şi 

mai apoi deprinderile într-un cabinet propriu, bucurându-se nu doar 

de o clientelă numeroasă, ci şi de multă apreciere.

Schimbările teritoriale din toamna lui 1940 şi primii ani ai războ-

iului mondial păreau să-i afecteze prea puţin, asemenea mai tuturor 

evreilor ardeleni fiind maghiarofoni, iar în plus, deşi exista şi în Unga-

ria acelor timpuri o legislaţie antisemită, violenţele la adresa lor au fost 

aproape inexistente până în primăvara lui 1944, pe când în Vechiul 

Regat al României se petrecuseră deja câteva pogromuri începând 

încă dinspre finele anului 1940, pentru ca din 1942 să se organizeze, 

deja, lagărele de muncă din Transnistria, cu toate ororile evidenţiate 

deja de istoriografia problemei2. 

Asistăm, de altfel, la un soi de paradox, în sensul că Ungaria fusese 

cea care, imediat după război, a determinat activarea unui antisemi-

tism militant, însoţit de o legislaţie antievreiască, precum Legea XXV 

din 1920, referitoare la cuantumul înscrierii la universitate în funcţie 

de apartenenţa etnică. Însă este deja un aspect bine cunoscut faptul că 

în toţi acei ani de aşa-zisă atitudine antisemită în Ungaria, restricţiile 

legislative impuse evreilor au fost eludate cu pricepere de către auto-

rităţi, neexistând nici pogromuri, nici deportări, nici atacuri izolate 

antievreieşti, cel puţin până la ocupaţia germană din anii celui de-al 

doilea război mondial3. 

2 Vezi Radu Ioanid, Evreii sub regimul Antonescu, Bucureşti, Edit. Hasefer, 1997; Exter-

minarea evreilor români şi ucrainieni în perioada antonesciană, ed. Randolph Braham, 

trad. Lucia Vitcowsky, Bucureşti, Edit. Hasefer, 2002; Al III-lea Reich şi Holocaustul 

din România. 1940-1944. Documente din arhivele germane, ed. Ottmar Traşcă şi Dennis 

Deletant, Bucureşti, Edit. Institutul Naţional pentru Studierea Holocaustului din 

România „Elie Wiesel”, 2007; „Chestiunea evreiască” în documente militare române, 

1941-1944, ed. Ottmar Traşcă, cu o prefaţă de Dennis Deletant, Iaşi/Bucureşti, Institu-

tul European/Institutul „Elie Wiesel”, 2010 ş.a.
3 Nathaniel Katzburg, Hungary and the Jews. Policy and legislation 1920-1943, Ramat-

Gan, Bar-Ilan University Press, 1981 (cu o versiune în limba maghiară, adăugită, apă-

rută în 2002, la Budapesta, Editura Bábel).
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Abia de acum, din aprilie 1944, în contextul unor schimbări poli-

tice semnificative la Budapesta, se declanşează urgia contra evreilor 

din Ungaria, în acest context colonelul SS de tristă reputaţie, Adolf 

Eichmann, ocupându-se personal de organizarea deportării acestora 

în lagărele de concentrare naziste4. 

Astfel, la nici o lună de la împlinirea vârstei de 30 ani, Marianne 

Kardos – asemenea tuturor coreligionarilor ei clujeni – este internată 

în ghetoul de la fabrica de cărămidă din cartierul Iris5, aici aflându-şi 

părinţii, aduşi cu o zi sau două mai devreme. Asemenea multor altor 

evrei susceptibili a fi bogaţi, şi tatăl ei a fost torturat, fiind de altfel 

martora vie a odioaselor anchete la care erau supuşi aceştia pentru 

a dezvălui unde şi-au ascuns averile. În noile împrejurări, Marianne 

devine extrem de utilă internaţilor în ghetou datorită competenţelor 

profesionale, înţelegând de pe acum că de priceperea şi implicarea în 

a acorda asistenţă medicală celorlalţi va depinde nu numai viaţa deţi-

nuţilor, dar în primul rând, a ei. 

Evident, pare acum o manieră de gândire rudimentară, dar de vreo 

şapte decenii psihologii, secondând pe istorici, au tot căutat să explice 

mecanismele inconştiente ale conservării de sine în cazul deţinuţilor 

din lagărele naziste, evidenţiindu-se în situaţia medicilor prizonieri 

nu numai responsabilităţile, dar şi compromisurile unei poziţii „pri-

vilegiate” precum cea dobândită încă de la ghetoul din Cluj de către 

Marianne Kardos, ipostază reiterată şi în împrejurările ce vor urma.

Pentru a fi împreună cu părinţii, Marianne a intervenit pe lângă 

conducerea ghetoului pentru a pleca spre Auschwitz în primele 

4 Vezi Arieh Ben-Tov, Facing the Holocaust in Budapest. The International Committee of 

the Red Cross and the Jews in Hungary, 1943-1945, Geneva, Henry Dunant Institute, 

1988; Vera Ranki, The politics of inclusion and exclusion. Jews and nationalism in Hun-

gary, New York, Holmes & Meier, 1999; Randolph L. Braham, The politics of genocide. 

The Holocaust in Hungary, Detroit, Michigan, Wayne State University Press, 2000 (cu 

o versiune prescurtată, în limba română, Bucureşti, Edit. Hasefer, 2003); Ronald W. 

Zweig, The gold train. The destruction of the Jews and the looting of Hungary, New York, 

Morrow, 2002 ş.a.
5 Ceva mai înainte, soţul ei fusese inclus în cadrul unui detaşament de muncă. Pentru 

acest ghetou vezi Gh. I. Bodea, Tragedia evreilor din nordul Transilvaniei, 1944, Cluj, 

Edit. Hiparion, 2001, p. 190-203.
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transporturi organizate, ajungând aici în 27 mai 1944 după o călătorie 

de cinci zile şi cinci nopţi în condiţii de acum prea bine ştiute. Aici se 

produce o nouă dramă, fiind despărţită de părinţii ei, realizând abia 

mai târziu că aceştia şi-au aflat imediat sfârşitul în camerele de gazare, 

fumul greu şi înecăcios al cuptoarelor – puternic resimţit în baraca 

unde i s-a dat întâiul prici6 – purtând în văzduh şi rămăşiţele celor 

dragi ei. 

Nu a rămas la Auschwitz decât două săptămâni, după care a început 

un veritabil pelerinaj pe la tot felul de lagăre ori tabere de muncă for-

ţată, cam şase la număr, pe care le-a cunoscut în numai opt luni de de-

tenţie, totul însoţit de drumuri lungi şi istovitoare, din sud-vestul Po-

loniei până aproape de Riga (în Letonia), pentru a fi readusă în vechiul 

„coridor polonez”, în apropierea Gdansk-ului, aproape mereu pe jos, 

în contextul contraofensivei trupelor sovietice şi al unei ierni teribile.

A cunoscut, astfel, lagărul de la Kaiserwald, condus de un ober-

sturmführer SS, Albert Sauer (deşi numeroase mărturii îl indică pe că-

pitanul SS Hans Brüber ca fiind conducătorul de facto7), unde după 

o săptămână de muncă istovitoare, căutându-se un medic, Mariannei 

i s-a oferit şansa de a fi numită la blocul sanitar, fiind singura ce avea o 

asemenea pregătire, chiar dacă numai în stomatologie. A fost un fel de 

a spune „şansă”, pentru că nimic din ceea ce a însemnat lagăr nazist 

nu poate fi asociat cu norocul, cu vreo împrejurare favorabilă, pentru 

că atmosfera vorbea de la sine. Bunăoară, aleea care lega infirmeria 

de celelalte barăci era „pavată” cu pietre funerare pe care se vedeau 

inscripţiile ebraice, provenite probabil de la vechile cimitire din Riga şi 

Dvinsk, poate chiar de lângă Vilnius. Apoi, chiar dacă nu era un lagăr 

de exterminare, bărbaţii şi femeile internate aici erau supuse la munci 

istovitoare îndeosebi în exploatările miniere, dar şi în fabrici ori în 

agricultură, accidentele fiind frecvente.

6 Cf. mărturiilor Mariannei Kardos sub titlul Doctoriţă în infern, volum semnat cu 

pseudonimul Miryam Chanit, apărut sub egida Centrului pentru Studiul Istoriei Evre-

ilor din România (Caiete, nr. 4).
7 Acesta a trăit până la 2 martie 1967, fără să fi  fost adus vreodată în faţa justiţiei. În 

schimb, Sauer şi-a afl at sfârşitul în condiţii încă neelucidate pe 3 mai 1945, lângă Ber-

lin. 
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Nu i-a fost dat să stea mult aici, pentru că apropierea armatei so-

vietice a făcut ca lagărul să fie evacuat, Marianne Kardos ajungând în 

lagărul de femei de la Dundanga I, undeva în nordul Letoniei, unde 

deţinutele erau folosite pur şi simplu la defrişatul pădurilor. Şi aici a 

lucrat ca medic, având în grijă aproximativ 600 de femei, rămânând 

astfel în lagăr, asigurând însă asistenţa medicală cu un minim de ma-

terial sanitar (pansamente doar de hârtie, iar medicamente aproape 

deloc), cu toate acestea dovedind multă pricepere îndeosebi în amelio-

rarea arsurilor şi a rănilor de la picioare. 

Ceea ce deţinuţii de rând ştiau mai puţin era faptul că prin ordi-

nul comandantului, nu era permisă scutirea de la muncă pentru tra-

tament a mai mult de 25-30 de persoane, creându-se din capul locului 

situaţia de opţiune din partea medicului, pentru că mereu şi mereu au 

existat bolnavi ce au crezut că li se cuvine mai mult decât altora, mai 

ales în condiţiile date ale unui lagăr nazist de muncă. Cum de la sine 

se înţelege, ulterior se vor găsi printre deţinute nenumărate martore 

ale abnegaţiei Mariannei Kardos, dar şi suficiente persoane care să 

declare că li s-a refuzat o asistenţa medicală aşa cum şi-ar fi dorit-o! 

Pentru că nu trebuie uitat nici o clipă că pentru comandanţii lagărelor 

nu existau „bolnavi”, ci numai „lucrători şi morţi”!8

Şi totuşi, dincolo de tratarea bolnavelor, pretutindeni pe unde a mai 

fost, Marianne Kardos a reuşit să amelioreze situaţia igienică a de-

ţinutelor, obţinând de la diverşii factori de decizie putinţa de a avea 

apă, cât mai multă apă, bine raţionalizată şi în ceea ce priveşte igiena 

personală. La Dundanga III, ea s-a confruntat cu o situaţie şi mai difi-

cilă, în sensul că izbucnise deja o epidemie de febră tifoidă, scarlatină 

şi difterie, tratând zilnic în jur de 200-250 femei, sub comanda unei 

doctoriţe poloneze. Cum frontul se tot apropia, a trebuit evacuat şi 

acest lagăr, Marianne parcurgând pe jos 80 km în doar cinci zile, fără 

alimente, îngrijindu-se de colegele care cădeau pe drum de osteneală, 

găsindu-le eventual un loc în vreo căruţă sanitară, pentru că orice 

abandon însemna şi moartea.

8 Evreii din România (1945-1965), citat, p. 137.
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Ajunsă în lagărul mixt de la Libau (Łubowo în poloneză), împreună 

cu alţi trei medici a trebuit să se îngrijească de aproximativ 6000 de 

deţinuţi, aici fiind nevoită chiar să practice şi un tratament chirurgical, 

în condiţii aproape incredibile: în miez de noapte, pe întuneric, în hala 

unei uzine, trezită după o zi istovitoare, în acest context rostind câ-

teva vorbe necontrolate, ce mai târziu vor constitui un cap de acuzare. 

După câteva zile deţinuţii se vor îndrepta spre lagărul de la Stutthof, 

în apropierea Gdansk-ului, inclus din iunie 1944 în programul „so-

luţiei finale”, prin utilizarea nu doar a camerei de gazare, ci şi a unor 

vagoane de marfă special pregătite să ucidă cu ajutorul gazului toxic 

aproximativ 150 persoane/vagon. Aici a funcţionat, de altfel, şi una din 

fabricile de tristă amintire, ce producea săpun din corpul uman.9 

Deşi menţinută în corpul medicilor-deţinuţi, perioada petrecută de 

Marianne Kardos la Stutthof nu a fost deloc uşoară, pe de o parte pen-

tru că exista primejdia de a sfârşi într-o groapă comună sub presiunea 

apropierii ruşilor, pe de alta datorită faptului că lagărul era dominat de 

deţinutele politice poloneze (în postura de kapo), caracterizate de mai 

toate evreicele trecute pe aici ca fiind extrem de rele şi agresive, lipsite 

de scrupule şi dispuse la orice. Este şi motivul pentru care a profitat 

de calitatea ei de medic pentru a fi mutată la Dörbeck, unde nu existau 

barăci, ci doar corturi, iar difteria era aproape generalizată, într-o lună 

de zile dovedindu-şi inventivitatea în ameliorarea suferinţelor, pentru 

ca mai apoi să ajungă în lagărul de muncă de la Guttau, de unde i se 

vor trage şi multe din suferinţele de după sfârşitul conflagraţiei. 

De fapt, acest lagăr era unul nu demult încropit, motiv pentru care, 

la început, deţinutele au fost cazate în corturi, abia la începutul toam-

nei ridicându-se 12 barăci (în care locuiau 70-80 persoane) şi un „Re-

wier” (o baracă-spital), mâncarea fiind ca şi inexistentă, de asemenea 

în ce priveşte igiena, peste toate suprapunându-se o toamnă mizera-

bilă, în acest colţ nordic al Europei. Nu întâmplător, după lungile mar-

şuri dinspre răsărit şi în condiţii de detenţie tot mai oribile, puterile 

9 Danuta Drywa, The extermination of Jews in Stutthof Concentration Camp, Gdansk, 

Stutthof Museum in Sztutowo, 2004. Vezi şi Macha Rolnikaite, Le journal de Macha. 

De Vilnius à Stutthof, 1941-1945, Paris, Liana Levi, 2003.
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femeilor erau la limita de jos, moralul de asemenea, aproape că dis-

păruse voinţa de a mai trăi, mai toată lumea nu-şi dorea decât o clipă 

de odihnă. Asta şi pentru că, în principal, deţinutele de la Guttau au 

fost folosite pentru săpatul tranşeelor, muncă extrem de istovitoare şi 

pentru oameni bine făcuţi, darămite pentru nişte femei nealimentate 

şi istovite de condiţiile detenţiei, lucrând pe o vreme morocănoasă, în 

care noroiul părea să înghită totul, fără încălţări şi doar în zdrenţe. În 

acest context, numărul femeilor bolnave era într-o continuă creştere, 

în vreme ce inspectorul sanitar al lagărului sau medicul neamţ impu-

seseră o cotă în ce priveşte cuantumul internărilor şi absenţelor de la 

muncă (nu mai mult de 32-35 persoane), pe când solicitările erau cel 

puţin înzecite, efectivul lagărului fiind de aproape 1000 persoane, la 

care se adăugau încă ale 600 dintr-o concentrare de muncă apropiată 

(Nagelstahl), pe care personajul nostru le vizita de două ori pe săptă-

mână.

Astfel, Marianne Kardos a trebuit, ca şi până atunci, să-şi raţionali-

zeze comportamentele, generându-şi propriile clasificări în interiorul 

mediului ei, care era, totuşi, un univers închis, alcătuit din femei bol-

nave sau altele epuizate, ambele categorii având nevoie de o firească 

refacere fizică. Numai că deşi era medic, care depusese un jurământ 

etc., activitatea ei se derula sub permanenţa arbitrarului şi a imposi-

bilităţii de a se revolta sau de a schimba ceva. Există suficiente mărtu-

rii că a făcut multe pentru cele ce aveau nevoie de un ajutor medical 

imediat şi calificat – şi nu numai – de la a procura încălţări (nimic 

altceva decât celebrii saboţi de lemn) şi haine, până la a spori regimul 

de alimentaţie a celor internate în „Rewier”, a cărui capacitate era mai 

mereu dublată, nu fără a primi ameninţări din partea comandantului 

SS. Ca şi în celelalte lagăre prin care trecuse, Marianne nu putea fi 

aşadar decât admirată şi apreciată pentru aparenta poziţie privilegiată 

ce o avea sau dezaprobată, urâtă şi – evident – defăimată. 

La sfârşitul lui ianuarie 1945, odată cu înaintarea trupelor sovietice, 

vine şi ordinul evacuării peste noapte a lagărului de la Guttau, într-un 

ger năprasnic, pe jos, pe un fundal aproape apocaliptic, de explozii 

şi în luminile trasoarelor. Când au ajuns trupele sovietice, i-au găsit 

morţi pe toţi cei abandonaţi în barăci de către nemţi – din cauza ne-

putinţei de a se deplasa – asasinaţi de fapt fie prin otrăvire, fie prin 
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lovire. Marianne Kardos împreună cu toate celelalte deţinute care 

peste noapte, în marşul lor, au zăbovit într-o fermă părăsită, s-au tre-

zit, deodată, libere, aşa cum mereu s-a întâmplat în asemenea cazuri, 

gărzile SS dispărând parcă în neant. 

S-a încheiat astfel un capitol din viaţa Mariannei Kardos care ar fi 

trebuit să marcheze şi sfârşitul suferinţelor, cel puţin a celor provo-

cate de nazişti în anii celui de-al doilea război mondial şi care aveau 

ca scop iniţial exterminarea sistematică în principal a evreilor. Numai 

că lucrurile nu s-au petrecut chiar aşa de simplu, n-au venit pentru 

toţi deţinuţii trupele eliberatoare pentru a deschide porţile lagărelor, 

acordând celor până de curând oropsiţi întreaga asistenţă medicală 

şi umană necesară, aşa cum adeseori am văzut prin filme. Este un 

capitol de istorie ce încă trebuie analizat şi pus sistematic pe hârtie, în 

toată diversitatea lui tipologică.

În cazul Mariannei Kardos şi a celorlalţi supravieţuitori de la Gut-

tau, „eliberarea” este doar un fel de a spune, pentru că imediat – chiar 

şi fără gardienii SS – s-au trezit într-un haos de nedescris, specific 

de altfel zonelor din preajma frontului. Însă fericirea că au scăpat cu 

viaţă din infern a fost imediat temperată de primejdia de a muri din 

cauza bombardamentelor şi a tirurilor din ambele părţi. În aceste îm-

prejurări, fostele deţinuţe şi-au continuat marşul trecând prin tot felul 

de primejdii, de la a muri în flăcările unei case incendiate până la a 

îndura violul soldaţilor Armatei Roşii. 

Marianne şi-a pus priceperea la lucru chiar şi în asemenea împre-

jurări, întâlnind mereu pe parcursul acestui periplu de a ieşi din zona 

frontului alte şi alte grupuri de deţinuţi de toate naţiile, cărora le-a 

acordat asistenţa medicală necesară, în afară de tratarea bolilor infec-

ţioase specifice transformându-se într-un veritabil chirurg, tratând 

o gamă diversă de plăgi, amputând membrele cangrenate în urma 

degerăturilor şi a infecţiilor, administrând medicaţie etc., totul parcă 

într-un ritm fără seamăn până atunci şi la un număr tot mai mare de 

bolnavi. Şi nu trebuie să ne imaginăm că – asemenea colegelor ei – a 

fost mai bine hrănită sau îmbrăcată, pentru că lipsurile erau la fel de 

mari, poate nu chiar ca în fostele lagăre naziste. 

Mai mult chiar, dacă de regulă nemţii scuteau medicii prizonieri 

de muncă, pentru a se îngriji de sănătatea deţinuţilor, „liberă” fiind 
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de acum, dar „internată” într-un lagăr sovietic, Marianne Kardos este, 

totuşi, trimisă periodic să împlinească şi munci fizice, unele chiar is-

tovitoare, pentru că era pusă să descarce vagoanele ce proveneau din 

reţeaua sovietică de căi ferate. Evident, de data aceasta nu au lipsit 

nici momentele de relaxare sufletească, delectându-se de pildă cu dis-

cuţiile „intelectuale” purtate cu prizonierii francezi, Marianne fiind o 

„lingua franca”.

Treptat, sfârşitul războiului a adus cu sine şi o viaţă mai bună pen-

tru foştii prizonieri, care au fost trimişi mai spre sudul Europei, Mari-

anne fiind cazată chiar într-un sanatoriu pe ţărmul mării. A ajuns, în 

cele din urmă, şi la Bucureşti, bucurându-se de o atenţie specială nu 

din partea autorităţilor, ci a oamenilor de rând, a simplilor trecători, 

care văzând-o cum arată şi aflând că fusese la „Auschwitz” deveneau 

deodată extrem de atenţi şi mărinimoşi, invitând-o la masă, oferindu-i 

mici daruri etc., dar mai ales zâmbete şi speranţă într-un viitor mai 

bun. 

Dar n-a fost să fie aşa! Ajunsă la Cluj, Marianne are bucuria de a-şi 

regăsi soţul (ce servise într-un batalion maghiar de muncă), revenit de 

ceva vreme şi care deja îşi deschisese un cabinet stomatologic, îşi află 

casa părintească aşa cum o lăsase, practic intactă datorită devotamen-

tului fostei bucătărese, dar realizează totodată că mama, tatăl şi fra-

tele ei au dispărut pentru totdeauna. Dacă în periplul ei prin diversele 

lagăre reuşise să-şi păstreze o sănătate oarecum acceptabilă, de cum 

ajunge la Cluj cade bolnavă de difterie. Este tocmai perioada când câ-

teva foste colege de prin lagărele naziste (nu mai mult de şase, şapte) 

„au denunţat-o” autorităţilor pentru „atitudinea” ei din perioada deten-

ţiei, atitudine rezumată la ideea că Marianne Kardos nu le-a acordat 

asistenţa medicală solicitată, în vreme ce „prietenele” ei au fost favori-

zate şi îngrijite suplimentar în cadrul barăcilor sanitare. 

S-a declanşat, astfel, în vara lui 1945, la doar o lună de la revenirea în 

ţară, o istovitoare anchetă10, care, în urma nenumăratelor mărturii în 

apărarea Mariannei Kardos (multe venite mai ales din străinătate), s-a 

10 Pentru declaraţii vezi Arh.St.Cluj, Inspectoratul de Poliţie Cluj, inv. 399, dos.630/1945, 

f. 2-16.
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încheiat prin a nu se intenta vreun proces acesteia, acuzaţiile nefiind 

confirmate. Toate colportările ce au însoţit această anchetă au creat, 

însă, doctoriţei o atmosferă deloc comodă printre coreligionari, dar 

mai ales printre ceilalţi concitadini, mai vechile sentimente antisemite 

din anii prigoanei şi îndeosebi dorinţa unora de a se face uitată atitu-

dinea lor faţă de evreii care, culeşi de prin casele lor din Cluj pentru 

a fi internaţi în ghetoul de la Iris, au fost umiliţi şi batjocoriţi, casele 

jefuite etc., au dorit să se afle cât mai mulţi „acari Păun”. 

Ştim însă acum că atmosfera acestor ani, începând chiar cu vara lui 

1945, nu era deloc limpede, grija faţă de evreii ce au suferit în anii celui 

de-al doilea război fiind privită drept excesivă, chiar iritantă, pentru 

că în România se reactivaseră, din toamna lui 1944, mai vechile orga-

nisme de ajutor social pentru israeliţii săraci, înfiinţându-se, în mai 

toate oraşele, „cantini populare”, „centre de lapte”, orfelinate, spitale, 

sanatorii etc. Cu alte cuvinte începuse refacerea tuturor acelor struc-

turi instituţionale care au menţinut, de-a lungul timpului, coeziunea 

comunităţilor, ferindu-le astfel de manifestările ostile sau obstrucţio-

niste. În plus, The American Jewish Joint Distribution Committee (uzual: 

Joint) şi Jewish Agency au acoperit, în mare parte, necesităţile, comuni-

tăţile locale neavând, încă, posibilităţile materiale suficiente, iar statul 

român fiind, la rândul său, ruinat de efortul de război şi întreţinerea 

armatelor sovietice. 

Însă toată această mobilizare în favoarea prigoniţilor din anii con-

flagraţiei, cărora prea puţini non-evrei le-au luat apărarea, părea marii 

mase a populaţiei ca o „discriminare”, de unde şi refacerea unui per-

fid antisemitism, nepronunţat, dar vizibil în cadrul unor analize mai 

atente. Mai mult chiar, în vreme ce populaţia evreiască aştepta de la 

noile autorităţi îndreptarea abuzurilor şi deposedărilor din anii prece-

denţi (abrogarea legislaţiei rasiale, restituirea bunurilor imobiliare şi 

a celor mobile, ori compensarea lor etc.), mai vechile prejudecăţi erau 

greu de estompat. În cadrul Consiliului de Miniştri din 2 octombrie 

1945, de pildă, când se discuta problema rechiziţionării unor imobile, 

primul ministru Petru Groza afirma – ceea ce ar putea părea de bun 

simţ la prima vedere – că „noi le-am restituit drepturile lor, dar nu le 

putem crea o situaţie privilegiată […]; le-am restituit imobilele. Dar de 

aici înainte să le dăm privilegii evreilor, faţă de români? Până când şi 
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sub ce titlu? […] Mai mult nu suntem obligaţi să facem. Nu mă oblig să 

fac de aici înainte mai multe faţă de evrei decât faţă de alţi cetăţeni ro-

mâni. După ce i-am reintegrat în drepturile lor să nu-mi pretindă nici 

un privilegiu pentru faptul că sunt evrei. M-am întors acum din pro-

vincie cu o hotărâre fermă. Am văzut acolo cafenelele pline numai de 

evrei. Fac apel la conducătorii evreilor să pună capăt unei situaţii care 

nu mai poate dăinui. La Lugoj, la Timişoara, la Oradea este groaznic ce 

se întâmplă. Evreii trăiesc o viaţă de-a dreptul scandaloasă. Se creează 

în provincie şi chiar aici o atmosferă care deserveşte însăşi evreilor şi 

însăşi democraţiei. Creşte buruiana şovinismului şi antisemitismului, 

pe care voiam să le exterminăm şi care păreau la un moment dat că 

au fost exterminate”11. Iar această mostră de discurs nu a rămas sin-

gulară în anii aceia; evident, multe din aspectele sugerate, a „parazi-

tismului” evreiesc îndeosebi, făcând parte din mai vechea panoplie a 

stereotipiilor create pe seama acestora.

Iar contextul pare lesne explicabil, mulţi evrei reuşind să se relan-

seze în afaceri, îndeosebi în comerţ, profitând de penuria de produse. 

Faptul – alimentat şi de mai vechile porniri antisemite – a generat 

imaginea că evreii sunt cauza lipsei de produse pe piaţă, ei sunt prin-

cipalii „speculanţi” ai vremii, termen utilizat până la obsesie şi obiect 

al unei legislaţii aspre şi umilitoare. Toţi aceia acuzaţi de speculă erau 

„demascaţi” şi supuşi oprobiului public (purtaţi cu pancarte agăţate 

de gât, expuşi în pieţe etc), judecaţi în cadrul unor Tribunale speciale 

şi condamnaţi la ani grei de închisoare. În acest sens, o mulţime de 

rapoarte ale poliţiei şi jandarmeriei reliefează „venalitatea” evreilor în 

stocarea şi comercializarea produselor de bază, multe provenite de la 

organismele evreieşti de ajutorare. Alţi evrei au reuşit să ia în custodie 

o serie de întreprinderi aflate în patrimoniul Casei de Administrare 

şi Supraveghere a Bunurilor Inamice, fapt ce a contribuit şi el la ne-

mulţumirea autohtonilor. Se uită acum, iar atunci se ignora faptul că, 

la finele războiului, existau grave probleme sociale, iar această masă 

enormă de evrei – marcaţi evident de suferinţele deportării şi traumele 

11 Arh. St. Bucureşti, Preşedinţia Consiliului de Miniştri. Stenograme, dos. 10/1945, f. 36-

37.
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Holocaustului – încerca să revină la o viaţă normală, în condiţiile în 

care nu făceau altceva decât să-şi recapete ceea ce li se luase odată cu 

nedreapta legislaţie antisemită începută încă din 1938. 

În acest context, nici Marianne Kardos nu putea fi prea „iubită”, re-

găsindu-şi soţul acasă teafăr şi cu un cabinet stomatologic prosper, cu 

o casă şi bunuri păstrate intacte, dar într-o atmosferă în care se produ-

cea şi „demascarea” şi pedepsirea vechilor colaboratori cu autorităţile 

antonesciene sau, în cazul de faţă, administraţia horthystă din nord-

vestul Transilvaniei, ori cu conducerile lagărelor de concentrare na-

ziste. Însă toată această atmosferă nu poate fi disociată de faptul că nu 

puţini evrei, unii din ei chiar vechi lideri care au dus greul comunităţii 

în anii persecuţiilor şi ai Holocaustului, au fost treptat „compromişi” 

şi îndepărtaţi, în locul lor apărând alţi conducători de opinie, înregi-

mentaţi în Partidul Comunist sau obedienţi acestuia. Or, tatăl Marian-

nei fusese juristul comunităţii israelite clujene în perioada interbelică, 

iar, în plus, familia acestuia era dominată de ortodoxismul evreiesc, 

fiind antisionişti, dar extrem de credincioşi, aplecaţi spre studiul Torei 

şi a Talmudului, ceea ce nu mai cadra cu ateismul impus de comunişti 

ori cu agnosticismul multor evrei reveniţi din lagărele de concentrare.

Chiar dacă, în toamna lui 1945, dosarul Mariannei Kardos a fost 

casat din lipsă de probe ori cu mărturii neconvingătoare, după alţi 

patru ani a fost redeschis, de data asta la Bucureşti, unde a şi fost 

întemniţată în timp ce era supusă interogatoriilor, totul petrecându-

se rapid, în paralel cu alte procese intentate unor evrei sau evreice, 

tot pe temeiul unor denunţuri de „colaboraţionism”. Trebuiau, astfel, 

compromişi tot mai mulţi israeliţi, în cadrul unei campanii bine puse 

la punct şi cu substrat antisionist, între 1948 şi 1950 fiind arestaţi şi 

condamnaţi sub diverse pretexte o serie de lideri ai comunităţii. De 

exemplu, Moise Goldstein, preşedintele Universităţii Populare „Dr. 

Niemirower” şi secretar general al Uniunii Sinagogilor Ortodoxe, a 

fost condamnat la doi ani închisoare (la 22 noiembrie 1948) pentru că 

a colectat fonduri fără autorizaţie. Conducătorului organizaţiei „Hao-

ved Haţioni” din Brăila i se „fabrică” un dosar conform căruia acesta ar 

fi fost înainte de război agent al fostei Siguranţe, divulgând mai mulţi 

comunişti. Din acest motiv este arestat la 2 decembrie 1948. Avram 

Hahamu, fostul preşedinte al comunităţii evreieşti din Iaşi, iar după 
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1945 conducătorul organizaţiei sioniste „Mizrahi”, este denunţat pen-

tru presupusul colaboraţionism din anii războiului12. La Constanţa, în 

februarie 1950, Comitetul Democratic Evreiesc (CDE) local a „demas-

cat” în cadrul unei şedinţe mai multe „elemente naţionaliste burgheze 

evreieşti”, precum Avram Bercovici (fostul preşedinte al Centralei 

Evreilor din Constanţa), Gherş Golgenkranz (mare comerciant), So-

lomon Israel (mare industriaş), Marcel Sternberg13. În mai 1950 au 

loc la Târgu Mureş şedinţe publice ale CDE de „demascare” a unor 

sionişti precum Marc Ludovic, chiar secretarul CDE din localitate, Şt. 

Fekete (comerciant, „demascat” de profesorul universitar Iosif Spil-

man), Matin Tihany (avocat), Mauriţiu Berner (medic) ş.a.14. În iunie 

1949 au fost „demascaţi” şi arestaţi conducătorii sionişti de la Centrul 

de recalificare profesională din Bucureşti, în frunte cu Willy (Zeev) 

Lazarovici, liderul organizaţiei „Haşomer Haţair”. Sionistul Aurel Ro-

zei-Rosenberg era pe lista sabotorilor canalului Dunăre-Marea Neagră 

– iar exemplele ar putea continua încă pe mai multe pagini15. 

În acest context, prin sentinţa nr. 3320 din 20 decembrie 1950 a 

Curţii Bucureşti, Secţia II Penală, şi prin decizia nr. 538 din 5 martie 

1951 a Curţii Supreme, Secţia Penală, Marianne Kardos a fost condam-

nată la trei ani de închisoare şi confiscarea totală a averii, pentru crimă 

împotriva umanităţii, prevăzută în art. 3, lit. a şi f, şi art. 4 din Legea 

nr. 207/1948. 

Nu stă în intenţia noastră de a relata aici şi acum despre anii deten-

ţiei în închisorile comuniste, deşi s-ar cuveni o comparaţie cu perioada 

petrecută în lagărele naziste, pentru că destinul Mariannei Kardos a 

12 „Unirea”, IV, 1948, nr. 191 (8 decembrie), p. 4.
13 Ibidem, VI, 1950, nr. 305 (8 februarie), p. 1.
14 Ibidem, VI, 1950, nr. 334 (27 mai), p. 1.
15 Pentru contextul politic vezi Liviu Rotman, Romanian Jewry. The fi rst decade after the 

Holocaust, în vol. The tragedy of Romanian Jewry, ed. R. Braham, New York, Columbia 

University Press, 1994, p. 287-331; idem, The Politics of the Communist Regime concern-

ing the Jews: Contradictions, Ambivalence and Misunderstanding (1945-1953), în vol. The 

Jews in the Romanian History, Papers from the International Symposium, coord. Ion 

Stanciu, Bucureşti, Edit. Silex, 1996, p. 230-240; Hildrun Glass, Minderheit zwischen 

zwei Diktaturen. Zur Gheschichte der Juden in Rumänien, 1944-1949, München, R. Old-

enbourg Verlag, 2002.
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fost „supravieţuirea”. Iar acum un an i-a fost dat să împlinească un 

secol de existenţă, traversând două războaie mondiale şi mai multe 

regimuri politice, după anii de închisoare revenind la Cluj, fiind ceva 

mai mult de un deceniu profesor de Talmud Tora în cadrul Comuni-

tăţii evreieşti din Cluj. Abia la 9 iunie 1997, în şedinţa publică a Curţii 

Supreme de Justiţie (vicepreşedinte Leonida Pastor, iar ca judecători V. 

Boroi, Em. Gherguţ, L. Giurgiu, N. Ionescu, Florica Palaghiciuc, Flo-

rica Robescu, I. Tiucă şi Ov. Zărnescu), sentinţa de mai sus – executată 

în totalitate – a fost casată în urma recursului în anulare declarat de 

procurorul general al României, înlăturându-se şi pedeapsa comple-

mentară a confiscării totale a averii. La începutul anului 2000, imobi-

lul reprimit în proprietate de Mariana Kardos constând din patru apar-

tamente situate în zona centrală a oraşului Cluj, din care – cu dreptul 

de uzufruct viager – unul este ocupat de donatoare, a fost donat de 

aceasta Federaţiei Comunităţilor Evreieşti din România.

*
Cazul prezentat aici ne aduce în atenţie nevoia aprofundării a cel 

puţin două direcţii ce ţin de istoriografia Holocaustului, una vizând 

prezenţa medicilor în lagărele de concentrare naziste, începând cu fi-

rava asistenţă medicală şi până la teribilele experimente „pseudo-ştiin-

ţifice”, cealaltă privind destinul post-Holocaust al medicilor deţinuţi, 

cu o privire specială asupra manipulării „biografiei” acestora de către 

regimurile comuniste din Europa centrală şi de răsărit. Aspectul din 

urmă este unul plin de capcane analitice, chiar dacă, în anii imediat 

următori, sfârşitului celui de-al doilea război mondial subiectul a fost 

îndelung dezbătut, încă sub impresia evenimentelor de atunci şi a 

emoţiilor de moment.

Fără a intra aici în detalii, nu trebuie uitat faptul că într-un lagăr de 

concentrare deţinuţii erau puternic ierarhizaţi, într-o schemă destul de 

complexă, ce mergea de la motivul internării şi până la funcţiile înde-

plinite aici, peste aceasta suprapunându-se competiţia dintre diverse 

categorii de deţinuţi pentru a accede la poziţii de gestiune ori servicii, 

care le puteau procura anumite avantaje (o muncă mai uşoară, hrană 

suplimentară, acces la apă, un pat mai bun, ţigări, o relaţie cât de cât 

mai lejeră cu gardienii etc.), oferindu-li-se astfel şanse în plus de su-

pravieţuire. În toată această schemă polivalentă funcţiona şi o ierarhie 
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oficială, în care evreii şi ţiganii se aflau pe ultimul loc, în vreme ce cri-

minalii şi internaţii politici de origine germană se aflau în top, pentru 

că naţionalitatea conferea şi ea un motiv de diferenţiere suplimentară. 

Dintr-o altă perspectivă, lagărele funcţionau şi printr-un sistem spe-

cific de autogestiune, pentru diversele activităţi auxiliare fiind recru-

taţi deţinuţi cu anumite competenţe. Asta nu înseamnă că aceştia erau 

nişte „privilegiaţi”, riscurile existând mereu şi pretutindeni, deşi o ca-

tegorie foarte restrânsă (poate cel mult 1%) erau consideraţi de ceilalţi 

drept „fericiţi ai soartei”, de rang superior, printre aceştia aflându-se 

şi medicii. 

Într-un asemenea mozaic complex – prezentat aici extrem de rudi-

mentar – devine firească apariţia atitudinilor de simpatie sau antipatie 

în relaţia dintre internaţi, pentru că în mod obiectiv fiecare deţinut 

s-a găsit într-un mediu în care dominantă era concurenţa pentru su-

pravieţuire, ceea ce genera judecăţi, evaluări, strategii, acţiuni. Până 

şi cei care invocă în mărturiile lor ulterioare acţiunea unei conduite 

„morale” – reproşând altora lipsa acesteia – nu au făcut altceva decât 

să mascheze aceeaşi concurenţă vitală, pentru că – în cazul „denunţă-

toarelor” Mariannei Kardos – rezidă evidenta dorinţă de a se fi bucurat 

de minima protecţie pe motive medicale, din varii raţiuni, asistenţă 

refuzată sau minim acordată. Evident, nu avem la îndemână foile me-

dicale de observaţie pentru a judeca veridicitatea acuzaţiilor, dar com-

parând depoziţiile acuzatoarelor cu ale martorilor apărării, rezultă evi-

denta confruntare cu primejdia şi dorinţa de a supravieţui, cele dintâi 

reuşind acest lucru, pentru a depune mai apoi mărturie. 

În tot acest mecanism în care opţiunile sunt mereu contestate de 

cineva trebuie subliniat, totuşi, faptul că Marianne Kardos nu a făcut 

parte din categoria acelor medici deţinuţi care au luat parte activă la 

selecţia pentru viaţă sau moarte, aşa cum s-a întâmplat în alte câteva 

cazuri. Ella Klein, bunăoară, a fost acuzată de complicitate cu SS şi 

condamnată la moarte după război în Cehoslovacia, pentru că a lu-

crat într-un bloc spitalicesc şi ar fi participat deschis la preselecţiile 
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pentru camerele de gazare16. Margareta Glas-Larson, ale cărei mărturii 

ulterioare17 au generat reflecţii şi dezbateri interesante în istoriografia 

Holocaustului.18

Dimpotrivă, viaţa Mariannei Kardos a fost pusă mereu în primejdie 

în condiţiile în care lucra într-un permanent focar de infecţie, fiind, 

deja, un lucru cunoscut faptul că lipsa de igienă şi epidemiile au con-

stituit mereu un pericol, nu doar pentru deţinuţi, ci şi pentru gărzile 

SS şi chiar pentru locuitorii din apropierea lagărelor de concentrare. 

Deşi viaţa îi atârna mereu de un fir de păr, aceste realităţi i-au conferit 

uneori şi un soi de libertate în a încălca regulile impuse de coman-

danţi, în sensul că a putut interna în barăcile sanitare şi dublul per-

mis, nu de puţine ori naziştii evitând să inspecteze asemenea stabili-

mente, apreciindu-le ca focare sigure de îmbolnăvire.

Pe de altă parte, prin analiza cazului de faţă se pune în discuţie 

şi problema „legalismului meticulos”, dilemă din care aproape că nu 

mai putem ieşi (să ne aducem aminte de securiştii buni şi cei răi, de 

activiştii de partid, de expresia că s-a acceptat colaborarea ca să nu lase 

pe alţii mai răi să o facă etc.). Confruntată zi şi noapte cu priveliştea şi 

angoasa morţii, Marianne Kardos – caracterizată pentru perioada de 

atunci ca fiind de o oarecare fragilitate fizică, la care trebuie să adău-

găm şi una psihică (proprie oricărui deportat) – a trebuit să dea do-

vadă de o anumită duritate în raporturile umane, îndeosebi cu ceilalţi 

deţinuţi, generată tocmai de imposibilitatea sau dificultatea de a găsi 

o rezolvare a solicitărilor tuturor celor care apelau la ea. Pentru că în 

cazul lagărelor naziste, ca şi în acela al închisorilor comuniste, este 

dificil a afla reperele supravieţuirii în demnitate, după canoanele noas-

tre morale. Poate de aceea nici nu avem de-a face cu prea mulţi eroi 

în aceste împrejurări, dominante fiind mai curând sentimentele de 

16 Vezi E. Lingens, Eine Frau im Konzentrationslager, Wien, Europa Verlag, 1966, p. 27-

29.
17 Margareta Glas-Larson, Ich will reden. Tragik und Banalität des Überlebens in There-

sienstadt und Auschwitz, Wien, Molden, 1981.
18 Vezi Gerhard Botz, Michael Pollak, Margareta Glas-Larsson, Survivre dans un camp 

de concentration, în „Actes de la recherche en sciences sociales”, Vol. 41, février 1982, 

p. 3-28.
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culpabilitate, îndeosebi tăcerea, mulţi supravieţuitori manifestând un 

comportament cu o tragică contradicţie: pe de o parte de a se bucura că 

au rămas în viaţă, iar pe de alta de a se interoga de ce ei şi nu alţii, de 

ce au dispărut apropiaţii cei dragi (părinţi, soţi, copii etc.), de ce călăii 

mai sunt încă în viaţă!

Această postură a constituit, probabil, cea mai teribilă tortură şi 

pentru Marianne Kardos. Poate şi de aceea, odată revenită la Cluj şi 

după executarea unei condamnări, nu a mai profesat niciodată mese-

ria de medic, ci s-a dedicat cultivării mozaismului în cadrul comunită-

ţii evreieşti de aici, pentru a-l face cunoscut pe cel Atotputernic.


