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Gáll Ernő nem csupán az erdélyi és a magyarországi baloldali 
értelmiség kiemelkedő alakja volt, hanem egyben az anyanem-
zeteiktől elszakadt népcsoportok helyzetének, az úgynevezett 
nemzetiségi létnek az egyik tudatos kutatója és bátor gondol-
kodója is Európában. E kérdéskör melletti elkötelezettsége, az 
a munkássága, amelyet a nemzetiség, felelősség és méltóság fo-
galmak mentén kifejtett, több forrásból építkezett. Meglátásait 
e tekintetben hangsúlyosan befolyásolta a baloldalisága és eb-
ből következően a szocializmusba vetett, örökké megújuló re-
ménye, de árnyalták azokat a csalódásai, és kétségtelenül befo-
lyásolta azokat magyar zsidó asszimilánsi és holokauszttúlélői 
minősége is. A nemzetiség-méltóság-felelősség viszonylatában 
kialakult gondolatvilágát nem értékelhetjük tehát, ha azt az 
utóbbi tényező szemszögéből nem vizsgáljuk, és nem állapítjuk 
meg, hogy gondolatait e tekintetben mire is építette. 

A holokauszt utáni európai zsidó értelmiség szintjén, az ön-
azonossági paradigmák tekintetében három fő irányzatot kü-
lönböztethetünk meg. Az első annak a csoportnak sajátja, ame-
lyik a koncentrációs univerzumból a nyugati polgári demokrá-
ciákba tért vissza, s amelyik önmarcangoló elemzés nyomán 
arra a következtetésre jutott, hogy az Auschwitz utáni világban 
az életet tovább vállalni nem tudja, nincs ereje ahhoz, hogy a ho-
lokauszt lehetetlenségét tovább cipelje, ezért az öngyilkosságot, 
a meghívott halált választja. Jean Améry, Bruno Bettelheim, 
Jerzy Kosiński, Primo Levi, Paul Celan és Szondi Péter cso-
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portja ez, akik számára az élet Auschwitz után elvesztette az 
értékét, az értelmét, következésképpen vállalhatatlanná vált. 
Hatalmas keserűség és csalódás vett erőt rajtuk, önmagukkal 
szemben is. Hiszen a megalázott ember, megaláztatásáért, ön-
magának sem képes megbocsátani, s amint azt Améry részle-
tesen is kifejtette, az egész Auschwitz utáni élete másból sem 
állott, mint az elvesztett méltóság visszaszerzéséért folytatott 
– többnyire sikertelen – harcból.1 

Tőlük eltérően, egy másik csoport tagjai úgy érezték, hogy 
miközben egyik énjük a soa borzalmaiban odaveszett, a másik 
viszont nagyon is élő maradt, s az élet értelmét a baloldali esz-
mék sikerre vitelében, egy ideológia által felmutatott, megígért, 
következésképpen lehetségesnek ítélt jobb világ megvalósítását 
célzó harcban vélték felfedezni. Ők alkotják a második, önazo-
nossági stratégiát alkalmazó csoportot. Ez a csoport – amely-
nek kiemelkedő alakja kétségtelenül a spanyol Jorge Semprún, 
erdélyi viszonylatban pedig Gáll Ernő (egyébként mindketten 
Buchenwaldból szabadultak) – utópikus igézet hatása alatt élt, 
hiszen tagjai az ígért világról konkrét tapasztalatokkal nem 
rendelkeztek, így álmaikat kizárólag az ideológia táplálta. Ez 
az ideológia viszont erőt adott nekik, annak az életérzésnek és 
-felfogásnak a kialakításához, amely vallotta, hogy a nácizmus 
a létező világnak csupán az egyik része, de emellett létezik egy 
másik, egy lehetséges valóság, amelyik a létrehozását célzó cse-
lekvés nyomán valósulhat meg. 

Ez a paradigma nagymértékben hozzájárult ahhoz, hogy e 
csoport tagjai a holokausztot időben közvetlenül követő pszi-
chikai válságon túljussanak. Sokként érte ugyan őket az a 
felismerés, hogy az új rendszer eljátszotta mindazt az erkölcsi 
felsőbbrendűséget, mindazt a humanizmust, amit a történelem 
által korábban felhalmozott haladó, humanista hagyományok 
felvállalásával szerzett. Sokkoló hatású volt tehát számukra, 
amikor kiderült, hogy a haladó hagyományokra, a humanista 
Európa legjobb hagyományaira történő állandó hivatkozás csu-

1 E kérdéskörről bővebben lásd: Tibori Szabó Zoltán: Árnyékos oldal. Zsidó 
identitástudat Erdélyben a holokauszt után. Koinónia, Kolozsvár, 2007. 219–
252.
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pán cinikus játék a szavakkal, a valóság viszont egészen más. 
Ez a felismerés azonban jóval később történt meg, s egyfelől 
az eltelt idő lélekgyógyító hatása, másfelől életkoruk és túlélési 
tapasztalataik, illetve a baloldali mozgalmakban és pártokban 
végbement megedzésük a teljes összeomlást számukra már el-
kerülhetővé tette. 

Nem kevésbé igaz, hogy ennek a csoportnak a tagjai újra 
meg újra találtak maguknak olyan életcélokat, túlélési motivá-
ciókat, identifikációs késztetéseket, amelyek ideig-óráig feled-
tették velük azt az Améryékénél jóval nagyobb csalódást, amely 
őket érte, éspedig illúzióik összeomlását. De azt is látnunk kell, 
hogy ennek a csoportnak a képviselői, akár Jorge Semprún, 
akár Gáll Ernő magatartását vesszük figyelembe, időről idő-
re mély önrevíziót gyakoroltak. A dolgok újraértékelésével pe-
dig menetrendszerűen leszámoltak azon illúzióik egy részével, 
amelyek addigi túlélésüket segítették, s ez a gyakorlat tovább 
gazdagította e csoport túlélési technikáinak az arzenálját.

Az első két csoport között átfedések is akadtak, hiszen az 
első csoport tagjai sem állottak távol a baloldali eszméktől, ami 
nem csoda, ugyanis ez a nemzedék a baloldali eszmekört hang-
súlyosan alakította. Főképpen a két világháború közötti idő-
szakban, amikor úgy tűnt, hogy a fasiszta, illetve a náci típusú 
totalitarizmusnak egyetlen alternatívája a szocializmus, mivel 
a harmadik út, a polgári demokrácia akkorra már kimerített-
nek látszott, teljes mértékben csődbe jutottnak, hiszen a totali-
tarizmus végeredményben belőle nőtt ki.

A holokausztot a harmadik típusú paradigma is a kétezer 
éves keresztény Európa erkölcsi csődjének tartotta, de az ezt 
követő csoportnak a tagjai, polgári – többnyire liberális – gon-
dolkodású egyénekként, a kommunista rendszerek körülmé-
nyeiben szinte kezdettől fogva újabb, a korábbitól nem sok te-
kintetben eltérő diktatúrát véltek felfedezni. Ennek a csoport-
nak kiemelkedő egyénisége Kertész Imre volt, aki úgy vélte, az 
Améry-csoport sorsát éppen azáltal kerülhette el, hogy az egyik 
diktatúrából a másikba jutva, ismét olyan kihívások elé került, 
amelyek ugyanazokat a túlélési ösztönöket és stratégiákat moz-
gósították és léptették működésbe esetében, amelyek életét az 
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első diktatúrában megmentették, amelyek segítségével tehát az 
első diktatúrát is sikerült túlélnie. Kertész értelmezésében két-
ségtelenül új elem volt, hogy ő nem alternatívát, nem kontrasz-
tot látott, hanem azt állította, hogy nem az egyik következett 
a másikból, mert a hóhérok és az áldozatok nem a semmiből 
jöttek, hanem éppenséggel azokból a társadalmakból, amelyek 
a kétezer éves, keresztény gyökerű, humanista hagyományon 
alapultak. 

Meg kell állapítanunk, hogy az Erdélybe visszatért és ott új-
ból gyökeret ereszteni próbáló túlélőkre sem az Améry-típusú 
öngyilkosságba torkolló öntépelődés, sem pedig a Kertész-féle, 
a berendezkedő új világban is diktatúrát látó, ezért annak is 
ellenállni próbáló magatartásforma, stratégia, paradigma nem 
volt tömegesen, látványosan és nyilvánosan jellemző. Az első 
kategóriának hiányára több magyarázatot is találhatunk. Az 
egyik talán az lenne, hogy Améry, Celan, Levi és a többiek 
Auschwitz után a nyugati polgári demokráciákban, nem pedig 
a kelet-európai proletárdiktatúrák valamelyikében éltek, s kon-
zekvenciáikat közülük a legtöbben nem a holokausztot közvet-
lenül követő időszakban vonták le. Másik magyarázat lenne, 
hogy az erdélyi zsidó értelmiséget nagyobb arányú veszteség 
érte a holokauszt idején, mint a magyarországit, illetve hogy 
a korábban Erdélyben élő olyan kiemelkedő polgári, liberális 
gondolkodók, mint például Ligeti Ernő vagy Karácsony Benő a 
vészkorszakot nem élték túl, így a háború után a polgári-libe-
rális gondolkodásnak Erdélyben „világítótorony” hatású szemé-
lyiségei – olyan, amilyenné a baloldalon éppen Gáll Ernő lett 
– nemigen voltak. Megint másfelől azt is el kell ismernünk, hogy 
az erdélyi zsidó értelmiség a társadalmi tudat szintjén nem volt 
olyan fejlett, mint például a budapesti. 

A hazatért zsidó értelmiség oroszlánrésze a baloldal által 
kínált megoldást támogatta. Nagy részüknek korábbi mozgal-
mi háttere is predesztinálta őket arra, hogy őszintén higgyék: 
létezik remény, van mód a továbblépésre, s ez pedig az aktív 
részvétel egy olyan – a nácizmussal és a fasizmussal ellentétes 
– ideológia sikerre vitelében, amelyik a világot majd minden-
képpen megváltoztatja. 
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A zsidó értelmiségi réteg tisztában volt persze azokkal a kö-
rülményekkel és tényezőkkel, amelyek az erdélyi zsidók iden-
titástudatát a vészkorszak után alakították, újraformálták. 
E tekintetben négy – nehezen elhatárolható, ám szerepükben 
összefüggő – tényezőt tartok lényegesnek: a holokauszt okozta 
traumát, a zsidó önazonosság vállalását, a nem zsidó csoportok 
viszonyulását és a közös sorstudatot. 

Az erdélyi baloldali értelmiségi csoport stratégiája egészen 
közel állt ahhoz az európai szinten is identifikált kategória pa-
radigmájához, amelyet Jorge Semprún neve fémjelez. Ennek a 
csoportnak a kiemelkedő exponense kétségtelenül Gáll Ernő 
volt, aki „ettersbergi töprengései” során több alkalommal is visz-
szatér a nacionalizmus, az antiszemitizmus, a zsidó identitás és 
az antifasizmus kérdéskörének vizsgálatához. Igaz ugyan, hogy 
számára nem Auschwitz, hanem Buchenwald jelentette az ori-
gót, s e visszatérések alkalmával bevallottan Semprún volt az, 
akiben „ihlető Vergiliusát” látta,2 következtetései mégis mélyen 
az átélt borzalmak által alakított erdélyi magyar zsidó identi-
táshoz kapcsolódnak. 

A kibeszélhetetlen – és teljes mértékben tulajdonképpen 
mindvégig ki nem beszélt – trauma nagyon fájdalmasan érin-
tette, mert saját bevallása szerint önazonosságának meghatá-
rozása („zsidó származású magyar”) örökké „sok értetlenségbe, 
elutasításba ütközött”.3 Gáll Ernőre egyébként mind az Isaac 
Deutscher-féle „nem zsidó zsidó” (a zsidósághoz már sem val-
lásilag, sem pedig kulturálisan nem kötődő zsidó), mind pedig 
a Jean Améry-féle „nem nem zsidó” (az a személy, aki a zsi-
dóság számára nem számít zsidónak ugyan, de a zsidóságon 
kívüli világ szemében mégiscsak zsidó) fogalma ráillik. Mindez 
pedig azt bizonyítja, hogy Gáll Ernő az asszimiláció útján már 
a holokauszt előtti időszakban annyira előrehaladott, annak 
olyan pontjára érkezett, ahonnan visszatérni, a disszimiláció 
útjára állni már nem lehetett. Amikor leírta, hogy tisztában 
van azzal, miszerint „a krematóriumok hamujából egy régi-új 
nemzettudat Főnix-madara szállt a magasba”, neki azonban 

2 Gáll Ernő: A felelősség új határai. Napvilág Kiadó, Budapest, 1999. 122.
3 Uo. 116.
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„az áldozatok iránti töretlen hűség s az üldözöttekkel való tel-
jes szolidaritás” maradt csupán kötelező,4 éppen Izraelből ka-
pott elmarasztaló, vallomását „elkésett, szomorú üzenetként” 
és történelmileg mindenképpen a csődöt mondott asszimiláció 
kifejezéseként értelmezett választ.5 Magyar oldalról viszont azt 
vetették a szemére, hogy írásaiban miért nem foglalkozik beha-
tóbban az egykori üldözöttek hibáival, miután éppen ő maga 
tette szóvá, hogy „a fasizmus leverése után nem egy üldözöttből 
az ártatlanokat üldöző lett”.6

Semprúnhöz hasonlóan Gáll Ernőt is megdöbbentette az a 
jóval a vészkorszak után kitudódott tény, hogy „Ettersberg s a 
Gulág-szigetcsoport határai valahol érintkeztek”,7 de arra a kö-
vetkeztetésre jutott, hogy a holokauszt, az ideológiailag előké-
szített és igazolt, iparosított és bürokratikus tökéllyel megszer-
vezett népirtás, illetve a sztálini lágerekben – nagyságrendileg 
is szörnyű és „minden fenntartás nélkül” elítélendő – ember-
pusztításhoz vezető rezsim közötti határvonal mégsem „töröl-
hető el”.8 Gáll Ernő mélyen egyetértett Semprúnnel, amikor ez 
utóbbi a buchenwaldi tábor felszabadulásának 50. évfordulóján 
kijelentette, hogy „Sztálin meggyilkolta emlékezetünk ártatlan-
ságának a reményét”, a Gulag-jelenség pedig a korábbi igaz-
ságokat „egy csapásra hazugsággá változtatta”.9 Ekkor már az 
a felismerés is vesztett fontosságából, miszerint „a túléléshez 
valaminő világnézeti meggyőződésre és megalapozott erkölcsi-
ségre, szilárd hitre volt szükség”.10 

A Semprún-féle paradigma vállalói, köztük az Erdélybe visz-
szatért, magyarságukat továbbra is vállaló zsidó származású 
magyar túlélők azért voltak képesek az Améry-féle paradigmá-
ból adódó sorsot elkerülni, mert ők örökké újabb és újabb ma-

 4 Gáll Ernő: Az erkölcs dilemmái. Esszék, tanulmányok. Dacia Könyvkiadó, 
Kolozsvár–Napoca, 1981. 232.

 5 Gáll Ernő: A felelősség új határai. I. m. 116.
 6 Uo. 116–117.
 7 Uo. 118.
 8 Gáll Ernő: A nacionalizmus színeváltozásai. Literator Könyvkiadó, 

Nagyvárad, 1994. 187.
 9 Gáll Ernő: A felelősség új határai. I. m 122–123.
10 Gáll Ernő: Az erkölcs dilemmái. I. m. 223.
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gyarázatokat kerestek és találtak ahhoz, hogy az általuk vallott 
és támogatott ideológiába – a kommunista típusú társadalom 
felsőbbrendűségébe – továbbra is bele tudjanak kapaszkodni. 
(El kell ismernünk ugyanakkor azt is, hogy a romániai dikta-
túra körülményei között bármilyen más opció életveszélyesnek 
bizonyult volna.) A támpont szükséges is volt számukra a túl-
éléshez, ahhoz, hogy ne az Améry–Celan–Levi-féle megoldáshoz 
folyamodjanak. S ez egyféle perpetuum mobileként működött 
számukra mindaddig, amíg a rendszer össze nem dőlt. Azt kö-
vetően viszont szinte azonnal felütötte ismét a fejét a vad na-
cionalizmus, az (akár már szinte zsidók nélküli) antiszemitiz-
mus, illetve a náci és a fasiszta eredetű elképzelések megannyi 
új formája, amelyekkel pedig mindenképpen fel kellett venni a 
harcot, hiszen erre az ettersbergi eskü – a végsőkig küzdeni 
a fasizmus újraéledése ellen, s minden erővel hozzájárulni a 
béke és a szabadság jegyében megteremtődő új világ létreho-
zásához – jelképesen valamennyiüket kötelezte. Amikor Gáll 
Ernővel kapcsolatban nemzetről, méltóságról és felelősségről 
beszélünk, erről az ettersbergi esküből fakadó, Gáll Ernő által 
élete végéig vállalt felelősségről, amelyik – ha úgy tetszik – a 
nemzetiség-felelősség kérdésköréhez is hangsúlyosan kapcso-
lódik, pillanatig sem szabad megfeledkeznünk. 

A hazatért túlélőknek persze az őket veszni hagyó csopor-
tok gyűlöletével is szembe kellett nézniük. Idejekorán kiderült, 
hogy sem a magyarság, sem a románság nincs felkészülve arra, 
hogy a holokauszt tényeivel, következményeivel és az általa 
okozott erkölcsi csőddel őszintén szembenézzen. A lezajlott fe-
lelősségre vonások dacára a zsidó tragédiát egyre kevésbé volt 
„ildomos” szóvá tenni, s idővel az egész kérdéskörre ráborult 
az áttörhetetlen és átláthatatlan csönd jelképes búrája. Heller 
Ágnes négyféle csöndről beszél, amelyek a holokausztot körül-
veszik: az értelmetlenség csöndje, az iszonyat némasága, a szé-
gyen hallgatása és a bűntudat csöndje.11 

Elmaradt a szembenézés a keresztény egyházak szintjén 
is, így tehát a felelősségvállalás is, bár az is igaz, egyes túl-

11 Heller Ágnes: Az idegen. Múlt és Jövő Lap- és Könyvkiadó, Budapest, 
1997. 80–91.
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élők már kezdettől fogva leszögezték, hogy kollektív felelősség 
a történtekért nincs. (Nem kevésbé igaz, hogy olyanok is akad-
tak, akik ennek az ellenkezőjét állították.) Erkölcsi és szellemi, 
esetleg történelmi felelősségvállalásról kellett volna beszélni, 
ám az is elmaradt, mint ahogyan nem következett be a „kol-
lektív felelőtlenség” beismerése sem. Ennek elmaradása, az a 
tény, hogy a nemzet nem vállalta magára és magáénak sem a 
magyar lakosság mintegy öt százalékának szervezett elpusz-
títását, odavezetett, hogy a holokausztról idővel beszélni sem 
volt ildomos, s mindez – Hellert parafrazeálva, négyféle csöndjét 
egybeolvasztva – a „nagy hallgatás” kialakításához és kiteljesí-
téséhez vezetett. Ez pedig nagymértékben meghatározta a zsidó 
azonosságtudatot csakúgy, mint a két kisebbség, a magyarság 
és a zsidóság egymáshoz való viszonyát. Ebben a viszonyban, 
a kialakult helyzet ellenére, később – amikor a romániai dik-
tatúra nacionál-kommunista időszakában ismét a magyarság 
pártjára állott – megint a zsidóság bizonyult nagyvonalúnak. 
Gáll Ernő ezeket a csendeket – a nemzetiség–felelősség paran-
csait örökké szem előtt tartva –, nagy felelősséggel és az avatott 
ember rendkívüli elővigyázatosságával, többször is megtörte. 

Gáll Ernő hosszas és cseppet sem könnyű önreflexió-folya-
mat, illetve a nemzeti-nemzetiségi kérdéskörben folytatott ki-
terjedt vizsgálatai és publikációi nyomán jutott el a hetvenes 
évek első felében annak felismeréséhez, hogy a nemzetiségi kér-
dést sem a két világháború közötti jobboldali erőknek, sem pe-
dig a második világháború után hatalomra jutott baloldalnak 
nem sikerült megoldania, a nemzetiségi jogok biztosítása egyre 
jobban akadozik, s a romániai magyarság ellen hozott intéz-
kedések a közösségre nézve végzetes csapásokat jelenthetnek. 

Ezzel a megdöbbentő felismeréssel csaknem párhuzamosan 
zajlottak Helsinkiben az Európai Biztonsági és Együttműködési 
Értekezlet munkálatai, amelynek 1975. augusztus 1-jén 35 or-
szág – köztük Románia – által aláírt Záróokmánya és a belgrádi 
Helsinki-utókonferencia által elindított folyamat később jelen-
tős normák kidolgozásához vezetett, egyebek között a kisebbsé-
gi jogok területén is. 
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Gáll Ernő már ezt megelőzően megkereste a két világhábo-
rú közötti polgári társadalom olyan gondolkodóit, mint példá-
ul László Dezső, Mikó Imre, Debreczeni László, Venczel József, 
Juhász István és Teleki Ernő, munkáikat elolvasta, és velük 
erről a kérdésről részletes párbeszédet folytatott. Aztán felkérte 
azt a Korunk körül gravitáló fiatal jogászokból, filozófusokból 
és szociológusokból álló csoportot, amelyben erre képességet 
látott, hogy olyan megoldási javaslatot dolgozzon ki, amelyet 
nemzetközi szinten be lehet mutatni és meg lehet védeni. 

A Korunk főszerkesztője akkor már jól ismerte Mikó Imre és 
más jogászok két világháború közötti munkásságát a nemzeti-
ségi jogok terén, és felismerte, hogy a Helsinkiben elindított és 
a Belgrádban folytatott kurzus új, európai szintű kisebbségi 
normarendszer kialakításához vezethet. Rájött arra is, hogy az 
újabb elképzeléseket a régiekkel is össze kellene vetni, tehát 
hogy e tekintetben a hazai tapasztalatok kapcsán is szakszerű, 
szakavatott vizsgálatot kellene elvégezni. 

A rendelkezésünkre álló levéltári és megfigyelési anyagok-
ból12 Gáll Ernő terve világosan kivehető: 1. tájékozódni a múlt-
beli, esetleg írásban le sem fektetett nemzetiségi elképzelések-
ről, az azokra egykor kapott román reakciókról; 2. a korábbi 
nemzetközi jogi munkák felhasználásával, illetve a hazai szak-
könyvtárakban őrzött dokumentumok segítségével megvizs-
gálni a múltbeli jogi normaelképzeléseket; 3. fiatal jogászokkal 
elemeztetni a romániai magyar nemzetiség aktuális kisebbség-
jogi helyzetét; 4. konkrét javaslatokkal hozzájárulni az új, már 
kitapintható európai kisebbségvédelmi jogi normarendszer ki-
dolgozásához. 

Gáll Ernő nem tudott arról, hogy az őt körülvevők jelentős 
része a Securitate beszervezett ügynöke volt, s hogy a titkos-
szolgálat valamennyi lépéséről pontos tudomással bírt. Azt sem 
sejtette, hogy ezt a tervet éppen a fenti okok miatt nem sikerült 
végül megvalósítania. 

12 Lásd a Consiliul Naţional pentru Studierea Arhivelor Securităţii (CNSAS 
– A Securitate Levéltárát Vizsgáló Országos Bizottság) irattárában az I210370. 
számú, tízkötetes, több ezer oldalas iratcsomó, Gáll Ernő 1948–1990 közötti 
megfigyeléséről.
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Amikor a nemzetiség-méltóság-felelősség kérdéskört érintő 
reflexióit és önreflexióit vizsgáljuk, amelyek őt e tekintetben 
mindenképpen az európai gondolkodás élvonalába helyezik, 
nem feledkezhetünk meg arról, hogy a 20. századi nemzetiség-
politika szorításában elsőként ismerte fel: a nemzeti kisebbsé-
gek kérdését sem a polgári, sem az azt követő szocialista tár-
sadalmak nem tudták megoldani, ezért azokra európai szintű 
megoldásokat kell keresni és találni.


